Супертест: TG собирает Caterham 160
Никогда не думал, что в простеньком Caterham Seven 160 столько деталей. Диву даешься! Особенно, когда видишь грузовик, забитый десятками больших картонных коробок.
Нашей (так называемой) целью было построить новый, незатейливый, легкий спорткар вот этими вот руками. Зачем? Дело в том, что половину всех проданных в Англии Caterham покупатели собирают сами. И три четверти всех 160-х (самых простых и дешевых Seven) будут собраны владельцами в гараже. Но у нас (после того случая с паяльной лампой) гаража нет. Зато есть... редакция!
Проще Caterham 160 только педальная машинка. Базовой конструкции уже 50 лет: полуоси, двойные рычаги подвески и 660-кубовый трехцилиндровый мотор Suzuki. Короче говоря, это самоделка, которую мы в состоянии осилить. А это редкий случай.
СДЕЛАНО В РЕДАКЦИИ: Caterham приехал в грузовике в виде кучи деталей. Обычно так бывает, когда мы уже покатались. Но чтобы до того? Что ж, мы его собрали, своими руками. А потом ребята в зеленых комбезах забрали его подтянуть болты
Редакция TopGear на втором этаже – приходится пользоваться лестницей. Грузовик сюда не заедет, а значит, за небольшими коробками (оси, фары, дуги безопасности и сиденья) придется отрядить армию добровольцев. Но трехметровый 100-килограммовый скелет Seven втащить на этаж не получится.
Изучив древние планы здания, мы наткнулись на старый грузовой лифт. И вот со страшным скрипом катим остов Caterham через все здание на чем-то вроде больничной каталки, найденной на помойке. Мимо всех важных шишек BBC, занятых важными бибисишными делами... Разгрузка закончена, и, прикрыв лужу масла бумагой из принтера, мы беремся за гаечные ключи.
Говорят, что всего за 70 часов даже не рубящий в технике гуманитарий, вооружившись самым элементарным инструментом, сможет превратить гору коробок в полноценный дорожный автомобиль. Дабы исключить элемент креатива, все машинокомплекты Caterham приходят с уже установленными приборами, тормозными и топливными магистралями, проводкой и необходимыми элементами пассивной безопасности. В сущности, остается только скрепить все болтами. Как комод из IKEA в плоской упаковке, только с глушителем.
Главная проблема – руководство по сборке, толстое, как Библия. Сверстано оно причудливо: и без того непонятные диаграммы необъяснимо раскиданы по разным страницам. Кося одним глазом в мануал и матерясь, наш редактор Олли Мэрридж, человек с самым выдающимся техническим мышлением, взялся собирать рулевую рейку.
В процессе обнаружилось несколько проблем. Расшифровав руководство, нужно еще найти нужные детали. Хотелось бы, чтобы разобранный автомобиль приходил в виде конструктора Airfix: все рассортировано, как на полочке у Джеймса Мэя. Без этого трудно, поскольку большинство деталей не подписаны, неаккуратно расфасованы, а то и вовсе сложены не туда. И все же, потеряв немало времени и даже немного крови, рулевую рейку мы собрали. Это был первый успех. Вещь! Наша работа!
Неудобство использования письменного стола в качестве верстака в том, что гайки и шайбы имеют обыкновение теряться среди стаканчиков из-под кофе. Но ничего. Мы взяли на вооружение старую поговорку создателя Seven Колина Чепмена: “Упрости и сделай легче”. Поэтому там, где нужны были две шайбы или прокладки, мы клали одну. А по завету другого гиганта инженерной мысли, Джереми Кларксона, вовсю пользовались молотком. Двойные рычаги, например, и не думали вставать на место без его легкого вмешательства.
Не только Олли был в масле по уши. Его дети тоже. А главред Чарли Тернер подключил не только своего отпрыска, но еще и брата – в прошлом обладателя Caterham, который знает, как собирать такие штуки. Вместе мы поставили стабилизатор... кажется, весьма мастерски. Вскоре добрались до фар, собрали переднюю и заднюю подвески, поставили полуоси и дифференциал. После того как все четыре колеса встали на место, мы накинулись на салон. Получилось нечто, со стороны напоминающее машину. К сожалению, когда мы уже засобирались в паб, то обнаружили еще несколько запечатанных коробок, в одной из которых был мотор, а в другой – трансмиссия. Тесты уже были не за горами, и мы решили, что пора звать на помощь.
К счастью, у Caterham есть команда “Формулы-1” – ее база всего в 106 км от нас. И поскольку им еще целый месяц (до Гран-при Австралии) было нечего делать, они согласились забрать автомобиль в Оксфордшир для нескольких завершающих штрихов. Там, где обычно собирают болиды, они доделали и 160-й – как раз к отлету в Австралию.
Теперь нам нужен был пилот. Хорошо, что у нас был новичок, который горел желанием испытать продукт своей новой команды…
И вот я на Сильверстоуне, хожу вокруг нашего белого 160 c Камуи Кобаяши. Это невероятно дружелюбная и подозрительно воодушевленная звезда Ф-1. Оказывается, он еще не садился за руль Caterham. И в отличие от остальных пилотов с коллекциями редких суперкаров, у Камуи машины нет. Более того, он и не особо стремится ездить по дорогам. “Водить обычную машину не клево, – говорит он. – Единственное, что в этом может быть приятного, – красивая спутница”. Но если что-то и заставит его изменить мнение, так это наш потрясающе медленный базовый Seven. Точно?
У нас не было фотографии для автографа, зато был Seven
“Это вы сами построили?!” – спрашивает он меня. Киваю. Кажется, слава о нашем мастерстве докатилась-таки до Японии. Он лезет в карман за телефоном: “Я в страховую звякну?” Я объясняю, что в машине всего 80 лошадей и немногим больше ньютон-метров. “Ладно, – соглашается Камуи. – Но если отвалится колесо, я не смогу ехать быстро”. Кто ж спорит. Дальше Камуи облачается в комбинезон и пытается снять руль у Caterham. Я предупреждаю его, что это не болид, руль тут не снимается. По крайней мере, не должен. Камуи садится, соскальзывает по кожаному сиденью, заводит мотор, газует и улыбается свисту турбины.
Он выезжает из бокса и, стреляя выхлопом, прожигает по пит-лейну. Топает по педали газа, потом тормоза, виля ет рулем, мигает карикатурными фарами и сигналит. Потом дергает ручник, разворачивается и несется навстречу. Сегодня тут много других машин. Прожив всего 90 секунд, наш автомобиль едва разминулся со встречной Ginetta. Нисколько не смутившись, Камуи мчит дальше, подпрыгивая в сиденье и вопя: “Классная машинка, классная машинка!”
В Мэгготс и Беккетс надписи на боковинах узеньких задних шин становятся главным пятном контакта с дорогой. “Обычно мне хватает двух кругов, чтобы понять новую машину, – говорит потом Камуи, – но с этой хватило одного поворота. Чувствуешь, что она живая, движется под тобой, но тебе не страшно. Едешь-то не быстро”.
Через несколько кругов он уже почти не отпускал газ, а все четыре шины в ужасе цеплялись за обода. На прямой он оглянулся на боксы и показал нам: “Класс!” А когда он подлетал к Копс на 160 км/ч – максималке! – у меня свело живот. Что если разболтаются те задние барабанные тормоза? Не полетит ли Камуи над полями Нортгемптоншира? Будем надеяться, что ребята из “Формулы-1” все подтянули…
Но, как ни странно, ничего не отвалилось. Потрясающий успех, можно сказать. Вот если бы еще вспомнить, откуда те гайки, что до сих пор валяются у меня на столе…
ТЕКСТ: РОУЭН ХОРНКАСЛ / ФОТО: МЭТТ ХАУЭЛЛ, РИЧАРД ПАРДОН И РОУЭН ХОРНКАСЛ