Джереми Кларксон о Bentley

Джеймс Мэй подумывает купить Volvo. Он говорит, что это как поход к стоматологу – в какой-то момент сделать это просто необходимо, поэтому ты идешь и делаешь.

К счастью, я дантиста посещаю регулярно. У меня третий или четвертый XC90. Но годы идут, я старею, колени начинают болеть, а значит, могу позволить себе более смелый выбор.

Еще не так давно я купил бы Jaguar. Он бы подошел к моим волосатым ушам, залысинам и известной привычке не иметь при себе наличных денег. Я бы восхищался его грациозными формами и колесами с дырками, как у перечницы. Я бы ждал конца трудного дня, чтобы сесть в устланный дорогой мягкой кожей кокон и незаметно домчать домой в полной тишине и покое.

Но сейчас Jaguar забросил этот рынок. Его автомобили громкие, жесткие, и людям старше семи лет в них неуютно. Получается, я попадаю в неприятное положение. Volvo у меня уже был. А “Джаааг” не хочет продавать мне машину. И что же делать?

Да, BMW 5-Series отвечает всем требованиям, особенно универсал 530d, но… не знаю. Иногда я смотрю на тех, кто ездит на таком, и думаю: “Пригласил бы я этих людей домой на ужин?” И обычно сам себе отвечаю: “Нет!” С ними так скучно. Они все до одного работают в компании, производящей цемент.

Далее. Об Audi и Mercedes я могу говорить часами, но сейчас на них ездят люди в дешевых пиджаках с обязательной Джери Холливел на заднем сиденье. Да и вообще в этих разговорах нет смысла. Потому что когда в прошлом месяце мне исполнилось 54, я понял, что хочу Bentley.

Дедушка всегда ездил на Bentley. Больших R Type и S Type. Он всегда сажал меня на колени и давал порулить. И он посылал шофера Стэнклифа забрать меня с остановки, когда я возвращался из школы.

Донкастерские мальчишки обожали смотреть, как сопляка из частной школы снимают с автобуса и сажают в Bentley с шофером. Это они любили не меньше моего шарфа болельщика “Челси”.

Но как только захлопывалась дверь этой махины, я больше не слышал дразнилок. А утонув в пухлом сиденье, под сенью широкой задней стойки, я больше не видел их кривлянья и мог расслабиться.

Для многих Bentley – это Ле-Ман, раздолбаи в соломенных шляпах и Уолтер Оуэн. Но для меня Bentley – это островок покоя и тишины в бурном мире. Конечно, Bentley был лучше Cortina моего отца. Или ненавистного материнского Beetle.

Седаны меня не интересуют. Я не торговец оружием и знаю, что Rolls-Royce Ghost лучше. Нет, мне просто нравится Continental – и это странно, потому что раньше я его очень не любил. У него уродливая корма, вялая управляемость и от него несет Чеширом. Казалось, он смотрится только возле особняка под Тюдоров с колоннами и огромной, как холл отеля при аэропорте, передней. И я не могу отделаться от мысли, что под деревянной передней панелью бьется сердце VW. Когда я замечал на улице Continental, я презрительно фыркал и с высокомерным видом отворачивался. Но в один прекрасный день я решил, что мне очень нравится Continental. Почему – не знаю. Форма не изменилась. Внутри это по-прежнему VW. Такой же вялый и неуклюжий. И все же…

Похоже, тот же случай, что и с кардиганом. Я хихикал, увидев кардиган в витрине, и высмеивал старичков в кардиганах, и клялся, что никогда такое не надену. Даже если потерплю кораблекрушение на Свальбарде.

Но в прошлом году я купил себе кардиган и теперь грущу, что летом тепло и его не наденешь. Я люблю свой кардиган и собираюсь купить еще один другого цвета. Бордовый, наверное.

Думаю, я просто дорос до Bentley. Хотя на самом деле автомобиль немного изменился. Новый двигатель V8 начинал в Audi, но в Bentley у него прорезался голос: он ревет и порыкивает. Новые колеса и фары отлично маскируют уродство форм. А решетка радиатора приобрела злобное выражение, и мне это нравится.

Внутри тоже многое изменилось, потому что V8 течет ровно и густо, как сметана из пакета. Он плавный и послушный. Это не молоко, которое плещет мимо стакана, и не кетчуп, которого всегда плюхнешь больше, чем надо. Нет, он мощный, надежный и послушный.

Я ездил на Continental V8 по льду скандинавского озера и по Лазурному Берегу и могу сказать – это мечта, а не автомобиль. Классный. Быстрый. Громкий. Цепкий на виражах, несмотря на вес. Но при этом у него мягкие сиденья и плавная подвеска. И он не так уж и дорог. £123 000 – многовато за просто автомобиль. Но за автомобиль с престижным шильдиком – нет. Посмотрите, сколько сегодня стоят Ferrari, Aston Martin или Lamborghini.

Bentley – идеальный выбор. Я куплю его в память о дедушке. И буду счастлив.

Но погодите... Что же это? VW обещает построить следующее поколение Continental на платформе Porsche Panamera. Автомобиль станет спортивнее, а чтобы подготовить к этому клиентов, отныне и на старую модель будут ставить задний спойлер, гранитную подвеску и сиденья с шипами. Прототип новой машины (ее назовут RS) уже рассекает по чертовому Нюрбургрингу. Они вернулись к своим корням. Они построили спортивный грузовик. Позвольте, но уж я-то разбираюсь. Это не сработает! Спортивные грузовики – это больно.

Зачем они это сделали? Это спрашиваю не только я. Я не единственный мужик среднего возраста, который не хочет каждый раз пересчитывать зубы, переехав линию разметки. Но, кажется, именно это мне и грозит.

Итак, Джеймс. На следующей неделе в салоне Volvo.