Джеймс Мэй о Fiat Panda
McLaren 12C никогда не нравился мне так, как Ferrari 458, но какая разница. Оба – блестящие автомобили.
Думаю, что на тесте LaFerrari против Porsche 918 и P1 “Феррари” бы разгромила соперников. Но не сомневаюсь, что и они тоже оказались бы потрясающими автомобилями.
Еще бы. Знаете, сколько они стоят? Если бы я купил автомобиль за такие деньги, а он не перевернул бы всю мою жизнь, я бы потребовал их назад.
Это я к чему... Конечно, автомобиль, который стоит как дом, должен быть хорош. А как иначе, если автомобиль за £10 000 в принципе может все то же самое.
На прошлой неделе в результате сложной домашней политики и многократных измывательств над моим 911-м я купил новый Fiat Panda. Поскольку я заявился в дилерский салон с кэшем и попросил любой базовый автомобиль из имеющихся в наличии в любом приемлемом цвете, покупка вышла удачной. Через полчаса, отдав £7800, я (ок, мы) стал обладателем белого Panda Pop.
Это самый большой аскет среди Panda. Нет кондиционера, а в дверь нужно каждый раз совать ключ. Я уже много лет такого не делал. Отделка базовая, а на колесах – пластиковые колпаки. Просто прелесть.
Знайте, я не настолько оторван от мира, чтобы не понимать, что £7800 – это все равно много. Конечно! Зато ты получаешь новый автомобиль, на котором можно поехать на другой конец света, как и на 458 Speciale, и экономишь при этом £200 000.
Как и у суперкара, у Panda важные детали сделаны из обычных автопромышленных материалов. Главным образом из стали и алюминиевых сплавов. Panda, конечно, меньше, но и сами материалы довольно дешевые. А вот дизайн, конструирование и производство стоят дорого. Конечно, компания экономит на масштабах, но мне- то какое до этого дело. Я купил один Panda в семью, и мне все равно, сколько еще таких колесит вокруг.
Давайте копнем глубже и рассмотрим какую-нибудь деталь. Например, поршень, шестеренку или ступицу. Эти вещи веками копят опыт конструкторов и невероятно сложны сами по себе, на каком бы автомобиле они ни стояли. В самом базовом автомобиле таких деталей тысячи.
На самом деле, ни один автомобиль нельзя назвать простым. Это один из самых сложных промышленных продуктов, какие вам когда-либо удастся купить. Только компьютер может бороться с ним за право называться памятником совершенству технологий по сходной цене.
Представляете ли вы себе, как делается шариковый подшипник? Как они это делают, черт возьми, так точно, с таким постоянством? Дома, например, делаются из дерьма, одежда – просто пучок ниток. А автомобиль – изумительная вещь.
Вот почему я всегда раздражаюсь, когда новый автопроизводитель сообщает, что возродит знаменитую марку Scrotum & Wingback (или как там) и сконструирует бескомпромиссный суперкар, не жалея денег. Еще бы он не сконструировал. Это же легко. А вот построить великолепный хэтчбек за £10 000 чертовски трудно, поэтому нам нужны Fiat, VW и Hyundai, которые это могут.
Вот почему мне так понравилось ездить на Panda. Он не увлекает ни скоростью, ни драйвом, но радует мыслью, сколько гения ты купил за столь небольшую сумму.
Но с другой стороны, я чувствую всю глубину иронии. Возможно, уже очень скоро базовую потребность в передвижении можно будет удовлетворить чем-то другим, не машиной.
Как речные пароходики и лошади, которые раньше были необходимы в жизни, вождение автомобиля войдет в разряд хобби, и нужно будет платить за то, чтобы поездить по дороге, когда тебе этого захочется. И спроса на автомобили не будет.
В этом случае, если вы останетесь с нами, вам захочется чего-нибудь вроде Ferrari 458 Speciale или Caterham Seven 160, или даже такого ужаса, как Lamborghini.
В автомобиле исчезнет то, благодаря чему он является таким божьим даром – его доступность. И тогда случится трагедия – все Panda вымрут.